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Carriere

Het mistte zo, dat ik de afslag miste; die zin liet mij kennismaken met het dictee, waardoor
ik stante pede van school af wilde, vanwege te veel voor-de-gek-houderij, al kende ik alle
jaartallen van Krimoorlog tot Bokseropstand.

Spellen was een ambigue zaak: in automatischepiloottoestand lukte het me vanzelf, maar
zodra ik erover nadacht weifelde ik of génant zo’n fransozendakje had of niet; ja al die
pietje-preciezerige accenten vond ik stupide, maar het gedoe met dat al of niet
aaneenschrijven nog wel het stupiedst.

Voortijdige schoolverlaters zijn dappere dodo’s op weg naar Bommelskonten; maar
uiteindelijk raakte ik toch nog keurig netjes getrouwd, met een baan onder de
balkenendenorm maar wel dicht daarbij, en met collegaatjes die ervan uitgaan dat ik geen
cultuurbarbaar ben; ik ben tenslotte Tweede Kamerlid.

Dat fraaie traktement is meegenomen, want mijn eega is een funshopper; niet zo’n
barbiepop die alle braderieén afstruint waar Jan en alleman wel een paar eurootjes kan
stukslaan, maar een cliénte van pico bello etablissementen.

Tweemaal ’s weeks gaat ze een dagje statten, waarbij ze als een kenau in exprestempo alle
jezusfreaks die de Heer en Zijn werken prijzen omverloopt, diverse rollatorrijpe oudjes
meesleurend die aan het nordicwalken zijn, en dat alleen omdat ze een nieuw eau de
toiletteje heeft gespot.

Zwaarbeladen keert ze huiswaarts, sprenkelt eau de cologne uit de eau-de-colognefles en
begint op internet eBay af te schuimen voor een zo goed als nieuw Blu-rayspelertje.

Als manlief ben ik de financiéle kop-van-jut, al kent haar koopdrift één pluspunt: jaarlijks
kunnen we voor een extra vakantietje eropuit gaan van het geld dat onze koters met haar
luxevoorwerpen op de vrijmarkt terugverdienen.

Mijn huwelijk mag direct uit Dantes Hel komen, die schooldag waarop het dictee me ging
tegenstaan was wel het grootste debacle van mijn leven, want als ik toentertijd beter had

leren spellen, was ik allang politicus af en nu een wat minder gedweeé geldschieter.
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